ويتشيتا، كنساس — قبل ستة أشهر، كانت المدينة تعاني من مشكلة. في جنح الليل، توقف شخص ما بشاحنة صغيرة عند متنزه ماك آدامز، وقام بقطع التمثال عند القدمين ونقله بعيدًا. من الصعب حقًا مشاهدة لقطات كاميرات المراقبة. مجموعة من الشخصيات الظلية تتجول في الساحة في شارع 17، ثم فجأة يسقط التمثال المهيب على المنصة، ويرتد قليلاً من شدة الاصطدام.
شيء واحد هو أن تعرف في ذهنك أن مئات الأطفال الذين يلعبون البيسبول وينظرون إلى التمثال لن يكون لديهم رمزهم لينظروا إليه. شيء آخر تمامًا هو رؤية اللقطات الفعلية للسرقة واللقطات المروعة لرأس روبنسون المقطوع يحترق على الأرض.
قال الملازم درو سايلر من قسم شرطة ويتشيتا عن السرقة: "عندما وصلت إلى هناك، كان هناك الكثير من الضباط بالفعل في مكان الحادث". "كان لدينا ضباط في مبنى الدوري 42 يراجعون لقطات الفيديو على مدار الـ 24 ساعة الماضية. تم تطويق المنطقة. بدأنا في إرسال أفراد من مسرح الجريمة إلى الموقع لجمع أي أدلة مادية بالإضافة إلى توثيق المشهد كما كان عندما وجدناه.
"هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها التمثال المادي يتم إزالته بهذه الطريقة. والأمر مروع لأننا نتعامل كثيرًا مع عمليات السرقة من المقابر. سيكون لدينا أشخاص يدخلون إلى مقبرة ويقطعون شمعدانات نحاسية أو أوعية زهور مثبتة على جانبي شاهد القبر."
لقد تم وضعه على رأس القضية، والتي يقول إنه تعامل معها وكأنها جريمة قتل، مع تخصيص وقت وجهد كبيرين للعثور على الجناة. عندما سمعت لأول مرة عن هذه القضية، بدا الأمر وكأنه حالة واضحة لشخص يخرج عن طريقه لتدنيس نصب تذكاري متعلق بروبنسون، وهو ما يحدث بوتيرة كافية بحيث أن متحف دوري الزنوج للبيسبول في مدينة كانساس سيتي بولاية ميسوري لديه معرض كامل مخصص لهم.
ولكن بعد قضاء بعض الوقت هناك، فإن حقيقة الوضع هي أكثر حزنًا بكثير مما اعتقدنا في البداية على السطح. إن القدر الهائل من اليأس الذي يتطلبه الأمر لمحاولة تقطيع تمثال كامل من أجل المعدن، بغض النظر عمن يكون، هو تذكير قاتم بالظروف التي يواجهها الكثيرون في عام 2024. قرار قصير النظر وخبيث مدفوع في النهاية بتعاطي المخدرات أثر على الكثير من الناس واختتم بإنهاء حياة واحدة بشكل فعال، عندما حكم على ريكي ألدرتي بالسجن 15 عامًا بتهمة السرقة، بالإضافة إلى مجموعة من الاتهامات السابقة الأخرى.
ليس الأمر أن هذا كان شيئًا جديدًا بالنسبة لسايلر - ليس عن بعد.
أوضح سايلر بأكبر قدر ممكن من الهدوء: "ربما نعيش أنا وأنت نمط حياة مختلفًا عن الشخص الذي حددنا هويته على أنه فعل هذا". "لذا، فإن ما نعتبره أنا وأنت سلوكًا طبيعيًا يختلف عن الأشخاص الذين شاركوا في هذا. وبالمرور بهذا التحقيق، فإن القيمة العاطفية لما يمثله جاكي روبنسون - ليس فقط لبرنامج الشباب هذا، لمدينتنا، ولكن لولايتنا وأمتنا، وما يفعله للرياضة، والأبواب التي فتحت - لم يتم الشعور بالقيمة العاطفية التي يجلبها أبدًا. لم يؤخذ الأمر في الاعتبار حتى، هذا ما جمعته من التحدث مع المحققين والضابط الذي قام بالمتابعة مع جميع خيوطنا. لم يكن هذا أبدًا موضع اعتبار. كانت قيمة الشيء المادي."
نيكولاس إنجرام / أسوشيتد برس
بقدر ما أشعر بالغضب والانزعاج بصفتي شخصًا أسود ومشجعًا للبيسبول، هناك أيضًا جزء مني كإنسان يشعر بالحرج لمشاهدة مجموعة من الأشخاص يحاولون تنفيذ عملية سطو بمستوى Ocean’s Eleven بمهارات بمستوى Scooby Doo فقط، من أجل المخدرات، بشكل فعال.
أوضح العضو في المجلس والابن الأصيل براندون جونسون: "ويتشيتا ليست الطريق الأصفر الذي يعتقده الجميع مع الأعشاب المتدحرجة التي تهب حولها". "كما تعلمون، نحن مدينة كبيرة، أكبر مدينة في كانساس. مدينة رائعة. قوتنا هي شعبنا. عندما تتجول، لا ترى أشخاصًا يتجاهلونك ببساطة. الجميع يبتسم لك. قد تحصل على بضع موجات.
"هناك الكثير من الفرص هنا. والنشأة هنا كانت ممتعة. كما تعلمون، لقد حققنا أقصى استفادة منها، على الرغم من أنني كنت فقيرًا. وهذا هو نوعًا ما محور تركيزي الآن، وهو التأكد من أن مجتمعاتنا ذات الدخل المنخفض لديها نفس الفرصة."
في عام انتخابي، لا سيما عام يقام خلال الألعاب الأولمبية، تعد ويتشيتا تذكيرًا صارخًا بما تبدو عليه مشكلة المخدرات في أمريكا بالفعل. إنه ليس مجرد والتر وايت الخيالي من المسلسل التلفزيوني Breaking Bad وهو يتجول في نيو مكسيكو، أو مجموعة من الأطفال الأثرياء في حفلات المدارس الثانوية في لوس أنجلوس أو تاجر المخدرات Ghost of Power يحاول أن يصبح شرعيًا بعمله.
إنه رجل بالغ، مجرم محترف - فقير في ذلك - يحاول تغذية إدمانه على الفنتانيل بعملية سطو خسيسة وجريئة. لم يكن وحده، لكنه كان الشخص الذي تم القبض عليه. حتى مع عودة التمثال يوم الاثنين إلى متنزه ماك آدامز وسط الكثير من الضجة، لا يزال هناك شيء ما في هذه النتيجة يبدو محزنًا للغاية.
ربما لأن ألدرتي في نفس عمري تقريبًا. ربما لأنني فقدت أصدقاء بسبب جرعات زائدة عرضية من المخدرات. أو ربما لأن حياته كما يعرفها قد انتهت بشكل فعال.
وقال لصحيفة Wichita Eagle: "لقد سمحت للفنتانيل بالسيطرة علي واتخذت الكثير من القرارات السيئة. لن أنكر ذلك. لم أقصد أبدًا إيذاء أي شخص. أنا محرج، أنا خجل. مهما فعلت اليوم، أقبله". "أنا مستعد لذلك. أعتقد أنني حيث من المفترض أن أكون الآن لأنني بالوتيرة التي أسير بها، ربما كنت سأموت."
حصل على 15 عامًا.
قال جونسون متحسرًا: "لكي يعتقد شخص ما أنه يمكنهم تقطيعها وكسب بضعة دولارات فقط، للنظر إليها على أنها لا معنى لها مثل، "دعنا نذهب لكسب بضعة دولارات"، الأمر أكثر إحباطًا وإيذاءً".
باختصار، جزء من هذا لا يبدو سعيدًا بشكل خاص. على الرغم من كل الفرص المتاحة في كانساس، إلا أن اليأس واضح للعيان. رؤية الناس يسيرون في الشارع بعد وقت معين من اليوم يعني على الأرجح أنه ليس لديهم مكان آخر للإقامة. الهوامش التي ينزلق الناس من خلالها هي تلك التي يجب السماح للناس بالعودة منها.
قال لوتز: "لن أدعوه فقط إلى الكشف، بل سأقول هل لديك خلفية في البيسبول. كيف يمكننا أن نجعل هذه القصة قصة نجاح لك حتى لا تضطر إلى قضاء بقية حياتك كشرير؟ لذلك، سيكون الأمر رائعًا للغاية". "ولكن إذا كان جالسًا في زنزانة في السجن الآن، نادمًا على ما فعله ويرغب في إخبارنا، فيجب أن تتاح له هذه الفرصة. وإذا أراد تجاوز ذلك وأصبح جزءًا من الدوري 42، فلن نتبع نموذج جاكي روبنسون إذا أنكرنا ذلك."
توماس بيبرت / أسوشيتد برس
في حين أن الرمزية والارتقاء كلها رائعة، إلا أنها في النهاية مجرد تمثال. يمكن إعادة بنائه. وبما أن القالب لا يزال موجودًا، على الرغم من أن جون بارسونز النحات، وهو صديق للوتز، قد مات منذ ذلك الحين، فإن هذا بالضبط ما فعلوه - على بعد 560 ميلاً، في لوفلاند بولاية كولورادو.
يقف توني وركمان في مسبكه، Art Castings of Colorado، وهو ينظر إلى أحد أفراد طاقمه وهو يلمع الرأس البرونزي لجاك روزفلت روبنسون. بجانبه مباشرة توجد درع مع شعار بروكلين دودجرز الشهير ورقمه 42، للاعب الوسط الثاني الذي يحصل شبيهه المعدني على فرصة ثانية في الحياة.
قال وركمان: "نحن نمر بـ 100000 رطل من المعدن سنويًا".
إنه يشرح العملية المعقدة دائمًا لصنع تمثال. رائحة أعمال المعادن لا تُنسى. بالنسبة لهم، إنه مجرد تمثال آخر. إنهم يفعلون الكثير. توم أوزبورن خارج ملعب ميموريال في لينكولن بولاية نبراسكا. ويلي ميز خارج Oracle Park في سان فرانسيسكو. روبرتو كليمنتي في بيتسبرغ. القائمة تطول.
قال وركمان أثناء تجولنا في المنشأة بين الأراضي الزراعية: "الخطوة الأولى في العملية، يقوم الرجال بوضع كل المطاط في القوالب. هذا يحصل على كل التفاصيل". "وإذا قمت ببناء شمعة من قبل، فسوف تصب الشمع، بسمك جدار ثلاثة أعشار البوصة. هذا هو سمك الشمع وفي النهاية المعدن. على القطع الأكبر مثل جاكي روبنسون، أعتقد أن ذلك يصب في ثماني قطع. نحن لا نصنع مجرد شخصيات بالحجم الكامل."
الأمر برمته شجاع للغاية وصاخب وبصراحة خطير جسديًا، ويذكرك بالمدى الذي يقطعه الناس لكسب لقمة العيش بصدق وكذلك لإشباع الإدمان. وقال إنه حتى لو لم يكونوا يضخون شخصيات من جميع الأنواع، فسيستغرق الأمر شهرًا لبناء تمثال روبنسون.
يوم الاثنين في منتزه ماك آدامز، احتفل المجتمع والدوري 42 بعودة قطعتهم المركزية.
قال وركمان: "لا يوجد الكثير مما يمكنك فعله إذا وضع شخص ما عقله في سرقة الأشياء وماذا، أسعار النحاس على ما هي عليه". "المشكلة الوحيدة في سرقة تمثال هي أنه لا يمكنك إنزاله إلى مكون صغير بما يكفي بحيث لا يدرك الناس أنه تمثال، أليس كذلك؟ وكل تاجر خردة في أمريكا يعرف أنه لا يجوز أخذ ذلك. كما تعلمون، إذا كنت سترتكب جريمة، فهذا ليس الأفضل والألمع عادةً، لكنهم جربوها."
نأمل أن تساعد الدروس المستفادة من هذه المحنة بأكملها أكثر من مجرد دوري صغير واحد أو مدينة واحدة أو مسبك واحد. نأمل أن نتذكر أن هناك طرقًا لمساعدة بعضنا البعض حتى لا يصل الأمر إلى هذا مرة أخرى - لأي شخص.